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l’édition électronique 
des lettres d’artistes : 
le cas Van Gogh
Marianne Jakobi
la récente publication de la correspondance de 
Vincent Van Gogh est un modèle du genre 1. il s’agit 
d’un projet colossal dont une vue d’ensemble chiffrée 
permet de mesurer l’ampleur : 902 fac-similés de ses 
lettres, retranscrites et traduites dans les trois langues 
dont se servait Van Gogh à l’écrit, et plusieurs milliers 
de reproductions des peintures et des dessins qui y 
sont mentionnés. le projet, fruit de quinze années 
de recherches entreprises par le musée Van Gogh à 
amsterdam et le Huygens institute à la Haye sous 
la direction de Nienke Bakker, leo Jansen et Hans 
luijten, consistait à établir une édition complète et 
multilingue de cette correspondance, restituée grâce 
à un travail long et minutieux de retranscription, 
d’annotation et de traduction des manuscrits. 
le résultat est un excellent instrument de re-
cherches, présenté sous deux formes différentes  : 
d’une part une publication papier en six volumes, 
parus en 2009, et d’autre part une édition numé-
rique donnant accès à l’intégralité des données. 
Enfin, l’achèvement du projet a été marqué par 
deux expositions qui ont exploité pour la première 
fois cette extraordinaire édition des lettres : au musée 
Van  Gogh à amsterdam, 120 lettres originales du 
peintre ont été présentées au public 2, tandis qu’à la 
Royal academy à londres, l’édition numérique a 
permis de porter un nouvel éclairage sur certaines 
préoccupations artistiques de Van Gogh, comme la 
couleur, le portrait ou les cycles de la nature 3.
l’édition papier, de très haute qualité, permet 
de lire l’intégralité des lettres en traduction française. 
Magnifiquement illustrée de plus de quatre mille re-
productions d’œuvres, cette publication se déploie 
en six volumes  : deux mille deux cent quarante 
pages présentent l’ensemble des lettres dans l’ordre 
chronologique et réparties selon une périodisation 
qui correspond aux lieux de création du peintre 
(fig. 1) 4. le dernier volume rassemble un appareil 
critique précieux composé d’un historique, une bio-
graphie, une chronologie, une sélection de cartes et 
de plans, un glossaire, un index et une bibliographie.
les acteurs de ce projet ambitieux ont su, paral-
lèlement, exploiter les progrès récents de la numé-
risation, donnant ainsi à leur publication une am-
pleur sans précédent. l’édition numérique propose 
une présentation par onglets qui offre la possibilité 
de voir l’intégralité des lettres et de les classer par 
période, par correspondant, par lieu ou par catégo-
rie de lettre (lettre illustrée, par exemple  ; fig. 2).
la présentation des manuscrits en fac-similés, leur 
traduction (les deux tiers de la correspondance sont 
en néerlandais, un tiers en français et six lettres sont 
en anglais) et surtout la possibilité d’interroger les 
lettres par mots-clés et par une recherche avancée 
(œuvre d’art, référence biblique, périodique, etc.) 
rendent l’usage de la version internet particulière-
ment efficace. ces fonctionnalités s’accompagnent 
d’un appareil de textes critiques qui apportent un 
éclairage précieux, d’une part sur Van Gogh épisto-
lier, les correspondants, et le contexte biographique 
et historique, et d’autre part sur l’historique du pro-
jet, la chronologie de l’œuvre du peintre et les réfé-
rences bibliographiques à consulter.
les technologies numériques ont renouvelé 
l’édition des correspondances d’artistes en introdui-
sant un changement d’échelle dans la cohabitation 
de corpus de textes et d’images, permettant au cher-
cheur de tisser d’innombrables liens qui ouvrent à de 
nouveaux champs d’étude, comme celui des proces-
sus d’élaboration de l’œuvre 5. cette double édition 
des lettres de Van Gogh, et en particulier son volet 
numérique, constitue un outil qui devrait rapide-
ment susciter de nouvelles modalités de recherche. 
1. Vue inté-
rieure de l’édi-
tion papier, vol. 
IV, lettre 705, 
avec Chambre 
de Van Gogh  à 
Arles, un des-
sin prépara-
toire et des 
comparaisons.




lettre 822, avec 
la transcription 
à gauche, le fac-
similé au centre, 
des images de 
comparaison et 
des agrandisse-
ments à droite. 
Les pays-bas
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Genèse du fonds Van Gogh
au moment de l’initiation de cet imposant travail 
éditorial, en 1994, une édition complète des lettres 
du corpus Van  Gogh manquait cruellement. la 
célébration en 1990 du centenaire de la mort de 
Van Gogh avait suscité une édition en néerlandais, 
mais celle-ci ne s’était pas accompagnée d’une tra-
duction pour le public anglophone et francophone 6. 
le classement des lettres nécessitait en outre un tra-
vail patient de datation, car certaines n’étaient pas 
datées, ou portaient une date imprécise ou erro-
née. ainsi, une lettre de « juillet 1880 » est mainte-
nant placée plus exactement « entre le mardi 22 et 
le jeudi 24  juin 1880 » (lettre 155). Enfin, l’inté-
gration de lettres inédites, la restitution de textes 
qui ne figuraient pas dans les éditions précédentes 
et le déplacement de passages ou de feuillets mal 
rangés ont entraîné une redéfinition du corpus.
la majeure partie de cet ensemble de lettres 
provient des archives personnelles de théo 
van  Gogh (théo, dans la suite de l’article), qui, 
contrairement à Vincent, a conservé avec un soin 
méticuleux les lettres de son frère. On en possède 
83 seulement à l’attention de Vincent, qui datent 
pour la plupart des deux dernières années de la vie 
du peintre, alors que 819 lettres de la main de l’ar-
tiste nous sont parvenues. cette disproportion entre 
les lettres envoyées par Van Gogh, bien conservées, 
et celles qu’il a reçues, perdues pour la plupart, s’ex-
plique par ses multiples déménagements aux Pays-
Bas, en angleterre, en Belgique et en France  ; il 
a jeté ou brûlé sa correspondance, ou bien, dans 
quelques cas heureux, donné des lettres à son frère. 
À l’indifférence, au dépit, à la colère de l’artiste, 
s’ajoute le phénomène de la censure exercée par 
lui-même ou par un tiers. certaines lettres de la pé-
riode du différend avec théo au début des années 
1880, d’une grande violence d’expression, ont été 
caviardées. Qui a détruit le début ou la fin de telle 
ou telle lettre ? théo, ou, après son décès, Johanna 
Bonger, son épouse ? l’histoire de ces lacunes n’est 
pas facile à reconstituer, mais l’ensemble de la cor-
respondance telle qu’elle est donnée à lire ici offre 
néanmoins un corpus cohérent reconstitué avec un 
réel souci d’exhaustivité. Van Gogh lui-même avait 
conscience de la nécessité de préserver ces témoi-
gnages. il remarque en 1888 : « il sera peut être in-
téressant de garder la correspondance des artistes » 
(lettre 589), et il précise qu’il prend soin de toutes 
les lettres d’émile Bernard en vue de les lui trans-
mettre (lettre 682). cet avis fut partagé par théo : 
il conserva la correspondance de son frère, qui 
constitue aujourd’hui une partie importante du 
fonds du musée Van Gogh.
la valeur accordée par les deux frères aux ma-
nuscrits autographes participe à un processus plus gé-
néral conduisant à l’édification, à la fin du xixe siècle, 
d’un patrimoine écrit. l’attitude de Victor Hugo à cet 
égard est exemplaire : après avoir conservé scrupu-
leusement ses papiers, y compris sur les routes de 
l’exil, il rédigea en 1881 un célèbre codicille à son 
testament dans lequel il écrit : « Je donne tout ce qui 
sera trouvé écrit et dessiné par moi à la Bibliothèque 
nationale de Paris qui sera un jour la Bibliothèque 
des états-unis d’Europe » 7. ce geste inaugural, qui 
est à l’origine du département des Manuscrits mo-
dernes de la Bibliothèque nationale, a eu des effets 
considérables sur les écrivains mais aussi sur les ar-
tistes, leurs familles et leurs ayants droit. À partir de 
cette période, les legs de correspondances d’artistes à 
des institutions dont la vocation est de conserver ces 
archives ont été de plus en plus nombreux, à l’image 
du don fait par la famille de théo.
Des manuscrits aux fac-similés
l’étude des manuscrits autographes pour trans-
crire, indexer, dater, annoter et traduire les lettres 
a permis de mettre au jour des éléments inobser-
vés ou peu soulignés jusqu’à présent, notamment 
les questions de multilinguisme, de traduction et de 
graphisme. le premier point, épineux, est celui du 
rapport à une langue autre, qui se pose à différents 
niveaux dans les lettres de Van Gogh 8. Quand l’ar-
tiste écrit dans sa langue natale, le néerlandais, le 
traducteur est face à un cas relativement classique. 
On apprécie cependant la justesse de la nouvelle 
traduction. ainsi, « J’ai un si grand désir d’aller 
de l’avant et de connaître bien et à fond la Bible » 
(lettre 120) est préféré dans la nouvelle édition à 
« Je grille du désir de faire des progrès, de connaître 
la Bible (de la connaître à fond) », tirée d’une tra-
duction de 1957 9. Si la traduction est compliquée 
par le mélange des langues employées – citons la 
transcription par Van  Gogh d’une expression an-
glaise dans une lettre en néerlandais –, le problème 
se corse d’autant plus que Van Gogh joue parfois 
d’effets visuels propres à l’écriture, accentuant, 
par exemple, la taille et le tracé des caractères. 
La correspondance Van Gogh
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Dans une lettre à théo, il inscrit l’expression « in 
dammed earnest » en grosses lettres, soulignées 
d’un trait de pinceau trempé dans l’encre (lettre 
228 ; fig. 3).
l’usage du français pose quant à lui un double 
problème de traduction selon qu’il s’agisse d’une ci-
tation ou d’une lettre intégralement rédigée dans 
cette langue. une liste utilement dressée dans la ver-
sion papier et numérique des expressions françaises 
utilisées par Van Gogh permet de souligner le plai-
sir avec lequel le peintre a appris et a employé des 
tournures idiomatiques comme « âme en peine », 
« mauvais coucheur », « première pensée » ou 
« tour de force ». On peut se demander néanmoins 
pourquoi il s’est mis à écrire dans cette langue. 
il rédigea sa première lettre en français en 1880 
« à contrecœur » – selon son expression – pour re-
mercier théo de son aide financière (lettre 155), 
puis la pratique du français devint systématique à 
partir du moment où l’artiste s’installa à Paris en 
mars 1886. le recours à une langue différente de 
celle de l’enfance était peut-être censé créer une 
distance entre les deux frères, comme avec les 
autres membres de la famille, mais il eut paradoxa-
lement pour conséquence de les rapprocher. cette 
langue étrangère a permis en outre à Van Gogh de 
déployer un style très expressif.
la possibilité pour le lecteur de disposer 
simul tanément de la même lettre en plusieurs lan-
gues devrait donner une ampleur sans précédent 
aux recherches sur le style, le processus d’écriture 
et les phénomènes de traduction. la mise à dis-
position des fac-similés est particulièrement pro-
pice à l’étude des relations complexes entre le pa-
pier, l’encre et le graphisme de l’artiste. De même, 
cette édition, qui permet d’examiner au plus près 
le processus d’écriture de l’artiste et son rapport 
aux langues, devrait nourrir l’approche historique 
de la genèse de l’œuvre.
Le statut des dessins
les dessins dans la correspondance de Van  Gogh 
sont-ils de précieux documents d’archives ou de 
véritables œuvres sur papier ? Dans l’anthologie de 
claire Barbillon et Serge Garcin sur la période fran-
çaise de l’artiste, les auteurs soulignent l’importance 
de la matérialité des lettres : envisagés comme des 
archives de la création, les dessins doivent, selon 
eux, être étudiés en tenant compte de l’objet 
matériel que constitue la page de la lettre dans la-
quelle ils sont insérés 10. la présente édition opte 
pour une fonction documentaire et non artistique 
des dessins. aussi, ces derniers dans les lettres ne 
serviraient qu’un seul objectif : montrer à son des-
tinataire à quoi ressemblent les œuvres. cette 
conception prolonge celle défendue par le musée 
Van Gogh lors du centenaire de la mort de l’artiste 
en 1990 avec De Brieven van Vincent van Gogh, dans 
lequel est reproduite la totalité des dessi que l’on 
trouve dans la correspondance 11. l’édition actuelle 
du musée Van  Gogh propose une reproduction 
exhaustive de l’intégralité des dessins du peintre, 
de sa période de jeunesse à ses derniers jours à 
auvers-sur-Oise. un des enjeux de la publication 
des fac-similés réside dans la présentation, par un 
simple clic, des dessins tels qu’ils figurent dans la 
correspondance manuscrite du peintre (242 en 
tout, sur 166 feuilles). En donnant ainsi un accès 
direct à la réflexion de Van Gogh, les outils propo-
sés permettent de cerner l’importance du dessin 
dans son œuvre et d’analyser les multiples fonc-
tions qu’il a revêtues pour l’artiste.
la plupart des dessins ont un lien direct avec 
la peinture que Van Gogh venait d’achever, qu’il 
était en train de réaliser ou qu’il projetait de créer 
au moment de rédiger la lettre. l’examen des 
fac-similés le prouve : certains de ces dessins ont 
constitué une étape non négligeable dans le pro-
cessus d’élaboration de l’œuvre, comme les dessins 
de la Chambre à Arles. l’un, adressé à théo (lettre 
705 ; voir fig. 1), correspond à une étape nocturne 
entre deux journées consacrées au tableau, tan-
dis que l’autre, envoyé à Gauguin (lettre 706), fut 
réalisé à la fin de la seconde séance de peinture. 
le dessin fixe un work in progress en présentant une 
étape intermédiaire du processus créatif.
Si un grand nombre de ces dessins furent des-
tinés à théo ou à des amis peintres comme émile 
Bernard ou Paul Gauguin, Van  Gogh eut aussi 
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recours au dessin lorsqu’il écrivait à des correspon-
dants en marge du milieu artistique. le 12 novembre 
1888, il envoie deux dessins à sa sœur Wilhelmine 
(lettre 720 ; fig. 4)  : le premier, qui représente des 
personnages féminins dans un jardin, est une re-
prise d’un tableau à peine achevé, Promenade à Arles 
(Souvenirs du jardin à Etten, novembre  1888, Saint-
Pétersbourg, Ermitage), tandis que le second, une 
interprétation a posteriori de la Liseuse de romans (no-
vembre 1888, londres, collection Franck), s’adresse 
directement aux velléités littéraires de Wilhelmine. 
À travers ces dessins, le peintre cherche à convaincre 
son interlocutrice du bien fondé de son travail, qu’il 
sous-tend par un véritable credo artistique : « Je sais 
que cela n’est peut-être guère ressemblant mais, 
pour moi, cela me rend le caractère poétique et le 
style du jardin [à Etten] tel que je le sens ». ces des-
sins sont autant de traces de l’état antérieur d’une 
œuvre en chantier, quand ils ne sont pas le témoi-
gnage d’une œuvre disparue.
le dessin permet également à Van  Gogh de 
mieux comprendre les œuvres d’autres artistes. 
les dessins insérés dans la lettre du 26  novembre 
1889 adressée à émile Bernard, figurant des inter-
prétations imaginaires de tableaux de l’artiste fran-
çais (lettre 822), furent exécutés à Saint-Rémy-
de-Provence à partir d’un témoignage oral de Paul 
Gauguin. la reproduction des dessins en fac-similé 
– et la possibilité de les visionner à côté d’autres des-
sins ou de l’œuvre finale – permet de mettre en lu-
mière ajouts et modifications, et de saisir l’évolution 
des idées de l’artiste dans le but d’analyser les procés-
sus d’élaboration des œuvres.
la terminologie variable employée par l’artiste 
pour parler de ses dessins mériterait une étude serrée 
afin de saisir, définir et nommer les transformations 
(ajouts, suppressions, substitutions, modifications) 
qui marquent le travail de Van Gogh, et d’identifier 
son style et son originalité, ses modèles et ses sources, 
au moment précis des métamorphoses de l’œuvre. 
concernant la genèse d’un tableau, Van Gogh em-
ploie une large palette de termes  : dessiner (« En 
écrivant, il m’arrive de faire machinalement un petit 
dessin, comme je t’en ai envoyé un dernièrement », 
lettre 155) ; griffonner (« J’espère bien encore faire 
quelque griffonnage où il pourrait y avoir quelque 
chose d’humain », lettre 158) ; croquer (« Je viens de 
terminer au moins une douzaine de dessins ou plus-
tôt [sic] croquis au crayon & à la plume qui sont, à ce 
qui me paraît, déjà un peu mieux », lettre 162) ; et 
esquisser (« l’esquisse telle qu’elle – toile de 25 – me 
tourmente-t-elle beaucoup dans ce sens que je me 
demande s’il ne faudrait pas la prendre au sérieux et 
en faire un terrible tableau », lettre 629). avec la ver-
sion numérique des lettres, on peut suivre chacune 
des étapes du travail préparatoire de l’œuvre en te-
nant compte de paramètres comme la périodisation 
dans la création de l’œuvre, la technique, le genre et 
les sources d’inspiration afin de mieux comprendre 
la démarche et l’objectif de Van Gogh. la terminolo-
gie choisie par le peintre est propice à une réflexion 
sur les relations entre genèse et notion d’œuvre.
De la lettre à l’hyperlettre : sources littéraires et 
artistiques
l’envergure du corpus d’images mis en lien avec la 
correspondance participe à l’émergence d’une nou-
velle catégorie de lettres – des hyperlettres qui asso-
cient de multiples critères d’analyse à celui des ma-
nuscrits. Dans le cas de cette édition, il s’agit de toutes 
les œuvres de Van Gogh (dessins et peintures), mais 
aussi d’autres peintures anciennes et modernes. les 
indexations multiples propres à l’outil informatique 
donnent une ampleur sans précédent à l’édition des 
lettres de Van Gogh. En se servant des moteurs de 
recherche et des arborescences, il est désormais pos-
sible d’associer les fac-similés des lettres à des trans-
criptions et à des reproductions d’œuvres. l’édition 
permet donc de comprendre l’étendu des sources de 
Van Gogh, de réévaluer l’importance de la littérature 
et de la peinture et d’interroger les liens inextricables 
entre littérature, écriture, dessin et peinture.
il est possible, par exemple, d’établir une bi-
bliothèque virtuelle des lectures du peintre afin de 
mieux appréhender ses habitudes de lecteur et le 
sens de son écriture épistolaire en lien avec la genèse 
de son œuvre picturale. Pendant ses années d’ap-
prentissage, c’est l’étude de la Bible qui l’a familia-
risé avec la pratique de la lecture, de la citation et du 
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commentaire. Dans le même temps, son goût pour 
ses contemporains s’affirmait  : « Je veux me tenir 
au courant de la littérature moderne » (lettre 166). 
Van Gogh se passionne pour les écrivains français ; 
il lit Flaubert, consacre de longs passages à Michelet. 
c’est d’ailleurs la littérature française qui fut une des 
pierres d’achoppement avec l’imposante figure pa-
ternelle. ce dernier l’accuse d’être sous l’emprise 
des idées de la Révolution française en lisant Victor 
Hugo, Jules Michelet, émile Zola, et refuse obstiné-
ment quand son fils lui demande de lire certains pas-
sages pour en discuter avec lui.
Si Van Gogh tient tant à partager son enthou-
siasme à l’égard de ces écrivains, c’est qu’il y re-
trouve sa propre vision du monde. Parmi les écri-
vains mentionnés dans les lettres, Zola est un cas 
exemplaire  : il incarne un idéal d’engagement en 
faveur du réalisme pour décrire la condition ou-
vrière. Dans sa peinture, Van  Gogh souhaite lui 
aussi rendre compte de cette réalité quotidienne : 
aux descriptions de Germinal répondent des pein-
tures comme les Mangeurs de pommes de terre. Mais 
les lettres du Borinage sont également de précieux 
témoignages sur la vie des mineurs. la description 
qu’il fait de l’intérieur de la mine à cinq étages est 
saisissante : « Dans certaines de ces cellules l’ouvrier 
se tient debout, dans d’autres (veines tailles à plat) 
il est couché par terre. cet aménagement ressemble 
plus ou moins aux alvéoles d’une ruche, au sombre 
couloir d’une geôle souterraine » (lettre 151). Dans 
la même lettre, il affirme vouloir essayer « tantôt 
d’en faire un croquis », ce qu’il fit en effet par la 
suite. Envisagées sous l’angle esthétique, les affini-
tés électives avec Zola n’en sont pas moins fortes. 
Quand Zola clame « un coin de la création vue à 
travers un tempérament », Van Gogh répond « On 
voit la nature à travers son propre tempérament » 
(lettre 492). ailleurs, le peintre confirme sa défini-
tion de l’art très proche de celle de Zola  : « Je ne 
connais pas encore de meilleure définition du mot 
art que celle-ci, L’Art c’est l’homme ajouté à la nature, 
mais avec une signification, une interprétation, un 
caractère que l’artiste y révèle et qu’il traduit, qu’il 
dégage, démêle, libère, clarifie » (lettre 152).
cette omniprésence de la littérature dans la 
vie de Van  Gogh fut déterminante dans la me-
sure où il se référait à l’écriture comme à un mo-
dèle. la corres pondance de Van Gogh est émaillée 
de citations qui montrent sa conception des liens 
entre les deux formes de création. Sa vision baude-
lairienne des synesthésies s’affirme comme un vé-
ritable credo artistique  : « Si maintenant, tu peux 
pardonner à un homme d’approfondir les tableaux, 
admets aussi que l’amour des livres est aussi sacré 
que celui de Rembrandt, et même je pense que les 
deux se complètent » (lettre 155). il précise sa pen-
sée dans la même lettre en affirmant  : « il y a du 
Rembrandt dans Shakespeare, et du corrège en 
Michelet, et du Delacroix dans Hugo, et puis il y a 
du Rembrandt dans l’évangile ou de l’évangile dans 
Rembrandt ». avec une érudition étonnante, les 
lettres de Van Gogh distillent ses convictions esthé-
tiques à la croisée entre sa passion pour la littérature 
et sa foi en la peinture.
leur présentation dans la nouvelle édition per-
met de mieux appréhender les conditions de pro-
duction de Van  Gogh, qui allait voir des exposi-
tions, comme celle des peintures de camille corot 
en 1875, puis se constituait un répertoire visuel de 
gravures, de reproductions photographies et d’ou-
vrages. Sensible à l’œuvre de corot, Van Gogh l’était 
aussi aux pensées du peintre. Fasciné par les propos 
de corot reproduits dans le catalogue d’une de ses 
expositions, Van Gogh les cite dans une lettre vision-
naire : « lorsque le bon père corot disait quelques 
jours avant sa mort : j’ai vu cette nuit en songe des 
paysages avec des ciels tout roses, eh bien ne sont ils 
pas venu ces ciels roses, et jaunes et verts par dessus le 
marché, dans le paysage impressionniste. ceci pour 
dire qu’il y a des choses que l’on sent dans l’avenir 
et qui arrivent réellement » (lettre 611). corot pré-
curseur de Van Gogh ? Selon Emmanuel Pernoud, 
le Coup de vent « annonce les laboureurs et les fau-
cheurs de Van  Gogh, prisonniers en plein air » 12.
À l’exemple de corot, mentionné dans 81 lettres, on 
peut ajouter de nombreux autres artistes cités par le 
peintre (fig. 5) – Rembrandt, Rubens, Hals, Millet, 
5. Vue inté-
rieure de l’édi-
tion papier, vol. 
I, lettre 34, avec 
des reproduc-
tions d’œuvres 
de maîtres citées 
dans deux lettres 
de Van Gogh.
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Daubigny, Doré, Daumier, Delacroix, Gauguin, 
Signac, Pissarro, etc. –, car la nouvelle édition per-
met une confrontation systématique des œuvres de 
Van Gogh avec celles de ses contemporains et de ses 
aînés 13. On peut ainsi voir comment le peintre assi-
mile leurs œuvres, les transforment, les transposent 
et se les approprient magistralement.
Par le vaste réseau de sources d’inspiration lit-
téraires et artistiques qu’elle fait surgir, l’édition nu-
mérique des lettres de Van Gogh souligne l’impor-
tance sans précédent accordée à la création comme 
processus. À cet égard, la question de l’inachève-
ment est emblématique de son approche artistique. 
c’est dans les œuvres du passé que Van Gogh dé-
couvre de prestigieux exemples qui donnent une 
assise historique et une légitimité à sa propre dé-
marche. De Nuenen, le 10  octobre  1885, il écrit 
à son frère  : « J’ai surtout admiré les mains de 
Rembrandt et de Hals, des mains qui vivaient, mais 
qui n’étaient pas ‘terminées’, dans le sens que l’on 
veut donner maintenant par force au mot ‘finir’  ; 
certaines mains, notamment dans les Syndics des 
Drapiers, et même dans la Fiancée juive, et dans Frans 
Hals. Et les têtes aussi, les yeux, le nez, la bouche, 
faits des premiers coups de brossée, sans retouches 
quelconques » (lettre 534). l’esthétique défendue 
par Van Gogh est celle de la liberté du geste créa-
teur qui donne à voir la trace brute. c’est par la dis-
continuité du trait et la toile laissée en réserve que 
le peintre cherche à exprimer l’effet de suggestion. 
Par la suite, convaincu de l’importance décisive de 
cette manière de peindre, Van Gogh écrit à émile 
Bernard le 16 avril 1888 : « Ne suis aucun système 
de touche, je tape sur la toile à coups irréguliers que 
je laisse tels quels, des empâtements, des endroits 
de toile pas couvertes – par ci par là des coins laissés 
fatalement inachevés – des reprises, des brutalités » 
(lettre 596). Van Gogh suggère le processus de créa-
tion par un geste artistique authentique, immédiat, 
presque automatique.
la présence insistante de l’univers textuel à l’inté-
rieur même de l’univers plastique peut avoir pour 
heureuse conséquence que l’on réexamine sous 
un angle neuf la relation de la peinture à l’écrit. 
l’œuvre comme trace de son propre mouvement 
et le texte qui en accompagne le développement 
laissent à penser qu’un champ de la recherche 
en histoire de l’art contemporain se trouve obligé 
d’envisager la question de la théorie de la représen-
tation artistique à partir de la confrontation de la 
correspondance avec de nouveaux objets d’études 
situés en amont de l’œuvre (carnets de travail, 
notes d’atelier…). une telle perspective trouve na-
turellement sa place dans une approche qui renou-
velle la connaissance des œuvres artistiques à la lu-
mière des manuscrits autographes des artistes en 
déplaçant l’analyse de l’œuvre vers sa genèse, de 
la forme définitive vers le processus 14. c’est bien ce 
phénomène qui est au cœur de la démarche créa-
trice de Van Gogh et qu’il tente désespérément de 
faire comprendre à son frère : « Mais quel est ton 
but définitif, diras-tu. ce but devient plus défini, se 
dessinera lentement et surement comme le cro-
quis devient esquisse et l’esquisse tableau, à fur et 
à mesure qu’on travaille plus sérieusement, qu’on 
creuse davantage l’idée d’abord vague, la premiere 
pensée fugitive et passagère, à moins qu’elle de-
vienne fixe » (lettre 155). Si les lettres de Van Gogh 
restent un corpus exceptionnel, cette magistrale pu-
blication numérique s’impose néanmoins comme 
un outil exemplaire en génétique des arts pour ob-
server la formation progressive de l’œuvre.
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En ce début de xxie siècle, l’architecture néerlan-
daise est au centre de toutes les attentions comme 
en témoigne l’accueil réservé au spectaculaire pa-
villon conçu par l’agence MVRDV pour l’Expo 
2000 de Hanovre dont le « paysage empilé » do-
minait largement, au propre comme au figuré, le 
reste de l’Exposition universelle. avec leurs pro-
jets, bâtiments et publications, des architectes 
néerlandais de réputation internationale tels que 
Rem Koolhaas, Ben van Berkel et Neutelings 
Riedijk ont contribué à faire des Pays-Bas une 
destination touristique de plus en plus appré-
ciée des amateurs d’architecture. Quiconque s’in-
téresse à l’architecture néerlandaise est aiguillé 
dans son voyage par une multitude de publica-
tions, de cartes et de guides d’architecture en tous 
genres, mais aussi par les activités organisées par 
le Nederlands architectuurinstituut (Nai) et les 
centres d’architecture locaux, par des guides pro-
fessionnels, par des sites internet et même depuis 
peu par des applications pour téléphones mobiles. 
cet intérêt pour l’architecture est néanmoins re-
lativement récent et a mis du temps à s’imposer. 
il a incontestablement bénéficié du caractère inter-
national de l’architecture contemporaine mais au 
risque, avec l’apparition du support numérique, de 
distorsions et d’un emballement de l’information 
qui n’est pas maîtrisé.
Le contexte historique
le statut international de l’architecture néerlan-
daise est relativement nouveau et les amateurs 
d’art et d’architecture du pays ont historiquement 
eu tendance à regarder plutôt ce qui se faisait à 
l’étranger. le voyage en italie a ainsi toujours fait 
partie de la formation artistique d’un étudiant 
d’Europe du Nord et d’Europe occidentale. au 
xixe siècle, ce Grand tour a connu un nouvel essor 
avec la création aux Pays-Bas du Prix de Rome
